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Aquellos  que  lleváis  un  tiempo  siguiéndome  y  que
conocíais mi antiguo blog, ahora desaparecido, recordaréis los
breves  relatos  que  escribí  con  La  Gata  Alpargata  como
protagonista.  Estos  relatos  se  convirtieron  en  uno  de  los
contenidos  más  leídos  de  dicho  blog,  y  durante  un  tiempo
publicaba  de  forma  regular  esos  breves  textos  en  clave  de
humor, textos que siempre eran muy bien recibidos entre los
lectores de la página. ¡Incluso participé con uno de esos relatos
en  la  antología  literaria  Mayores  sin  complejos,  un  libro
benéfico  que  editó  y  distribuyó  el  grupo  Generación
Bibliocafé de Valencia, y cuyos beneficios fueron destinados a
ayudar a la tercera edad. 

Han pasado años desde todo aquello, y en particular son
seis  los  transcurridos  desde  la  publicación  de  la  ya
descatalogada antología benéfica. Así que ha llegado la hora de
rescatar  todos  aquellos  textos  para  ofrecerlos  en  esta  nueva
página,  a  fin  de  que  todos  aquellos  que  hayan  empezado  a
seguirme desde entonces tengan oportunidad de leer los relatos
que tanto  gustaron en aquel  momento.  ¡Y también para que
puedan volver a leerlos quienes entonces los seguían semana a
semana!

A continuación os dejo uno de los relatos, en concreto el
que  formó  parte  de  la  antología  benéfica  Mayores  sin
complejos. Respecto a los demás relatos, podréis encontrarlos
en  un  pdf  descargable  al  final  de  esta  misma  entrada.  ¡Por
cierto!  Encontraréis  que  algunos  momentos  del  relato  aquí
incluido aparecen también en alguno de los otros relatos. Eso
se  debe  simplemente  a  que,  de  cara  a  escribir  el  texto  que
participaría en la antología, quise incluir en él algunos de los



gags que más gustaron a los lectores de los relatos originales. 
¡Solo  espero  que  disfrutéis  de  ellos  tanto  como  en  su

momento disfrutaron los lectores de entonces!

P.D. Sí,  La Gata Alpargata  es real.  Pero no es como en los
relatos, faltaría más. Es peor. 

JOAQUÍN SANJUÁN
www.grimnir.es



La Gata Alpargata

Hola,  humanos.  Mi  nombre  es  Alpargata,  aunque  me
llaman Gata para abreviar, y soy una increíblemente adorable
gata negra. Mi humano es de esos extraños especímenes que se
dedican a escribir y tienen la casa llena de cosas de papel que
son muy entretenidas de morder, como libros o cuadernos.  

Pues bien, estoy aquí para contaros una historia, una sobre
mi terrible archienemiga. Que no os extrañe que siendo un gato
escriba historias. ¿Nadie se ha dado cuenta hasta ahora del gran
número de escritores que tienen gato? ¿De verdad os pensabais
que era solo casualidad? No, amigos, no. Nos tienen porque la
mitad de las veces somos nosotros los que hacemos el trabajo.
En serio. Aunque he dejado que mi humano me ayude, le gusta
sentirse útil y yo soy así de generosa.

A lo que iba: mi archienemiga. Os hablo de la abuela de mi
humano o, como yo la llamo, La Abuela. Ya sé, ya sé. ¿Cómo
puede una adorable ancianita causarme terror? He de admitir
que hasta a mí me resulta algo raro a veces. Recuerdo como si
fuese ayer mismo el día en que la conocí: ella estaba sentada en
una  silla,  con  su  aspecto  de  abuelita  encantadora,  cosiendo
unas cortinas que precisamente se me habían roto a mí (nunca
entenderé por qué los humanos las hacen tan frágiles, luego se
me rompen en nada jugando a trepar), cuando yo, repleta de
curiosidad por ese nuevo humano que había invadido mi hogar,
entré  en  la  habitación.  Confiada  en  mi  particular  encanto  y
patentada  monería,  que suele  causar  furor  entre  las  hembras
humanas, me acerqué a ella y comencé a restregarme en sus
piernas  para  marcar  mi  territorio.  Sin  embargo  en  lugar  de
articular los habituales “aaaaaah”, “ooooh”, “huyyyyy” y otros
alardes de expresividad y vocabulario humano, como suele ser
lo normal,  me lanzó una mirada indiferente y dijo:  “¿Sabes,
gatito? En la postguerra comía bichos como tú”. Y claro, me
entraron los sudores fríos. Fue entonces cuando le declaré la



guerra. 
Debéis  saber  que  los  felinos  somos  los  más  eficientes

depredadores del mundo y como tales tenemos un proceso muy
específico que seguimos ante cualquier presa. Así que, ni corta
ni perezosa, lo puse en práctica con la propia Abuela, deseando
vengarme de ella por sus terribles palabras.  

La primera fase es la de acecho y observación. Veréis, si
queréis  ser  capaces  derrotar  a  un  enemigo,  a  cualquier
enemigo, es importante conocerlo bien y saber de qué es capaz.
Así pues dediqué una larga hora a perseguir a la Abuela por
toda  la  casa,  siempre  lo  suficientemente  lejos  para  poder
escapar de la zapatilla pero lo bastante cerca para no perderme
ni uno solo de sus movimientos. Fui testigo de cómo la afanosa
mujer,  aprovechando  la  ausencia  de  mi  humano,  iba  de
habitación en habitación trajinando, ordenando algo por aquí o
pasando un trapo por allá. Digo que aprovechaba la ausencia de
mi humano porque este nunca le deja hacer esas cosas, es un
poco egoísta y prefiere hacerlo él, aunque deja que yo le ayude.
Pero eso es un tema para otro día. El caso es que era tanto el
entusiasmo de la mujer que acabó incomodándome, no os digo
mas.  Ya  sabréis  que  dicen  que  los  gatos  somos  una  de  las
criaturas  más  limpias  del  mundo,  pero  os  juro  que  viendo
trabajar  a  La  Abuela  me  sentí  sucia,  muy sucia.  Tanto  que
acabé por irme a un rincón a lavarme yo sola, no fuese a fijarse
en mí también y me pusiera a remojo. 

 El segundo y fundamental paso es intimidar. Intimidar a
un enemigo consiste en hacer que su corazón se llene de pavor
ante tu mera presencia, que sepa que le has elegido como presa
y comprenda que en cualquier momento caerás sobre él  con
todo tu poder, ferocidad y monería. De esta manera tu presa
vive con miedo y cuando finalmente comienzas el ataque ya
partes con ventaja, pues ha aceptado que va a ser cazada. El
único  problema  es  que  La  Abuela  decidió  que  era  un  buen
momento para fregar la casa. Todavía no consigo recordar bien



lo que pasó, pero el caso es que cuando quise darme cuenta
estaba subida en lo alto de la lámpara del salón, bien agarrada y
observando  con  fingida  indiferencia  a  la  hacendosa  mujer,
quien de tanto en tanto me lanzaba divertidas mirabas y me
explicaba con todo lujo de detalles nada agradables lo que me
haría si me atrevía a pisarle lo fregado. El lado bueno fue que
gracias a eso descubrí que la lámpara no es un mal sitio para
echar  una  siesta.  Cuando  bajé  de  allí,  un  par  de  horas  más
tarde,  me  di  cuenta  de  algo:  la  segunda  fase  había  sido  un
absoluto fracaso. ¿Estaba acaso condenada a ser derrotada por
La Abuela?

No me rendí a pesar de las dificultades y decidí emprender
la tercera y última fase: era el momento de iniciar la cacería. 

Dicen de los gatos que tenemos una gran paciencia, y es
totalmente  cierto.  Tardé  mucho  en  encontrar  el  momento
adecuado  para  atacar,  pues  sabía  que  no  podía  permitirme
ningún  otro  error,  por  pequeño  que  fuese,  o  fracasaría.  El
momento  elegido  fue  en  el  que  vi  que  se  encontraba  más
indefensa y vulnerable: cuando estaba viendo lo que ella llama
telenovela, cómodamente sentada en mi sitio del sofá. ¡En mi
sitio!  Era el  desafío final  y  tenía  que hacerle  entender  a  La
Abuela quién mandaba allí, así que me puse manos a la obra y
me  deslicé  despacio  y  en  silencio  por  todo  el  salón,
moviéndome siempre por las sombras y utilizando sofás, sillas
y  mesas  como  cobertura  hasta  que  conseguí  acercarme  lo
suficiente. Entonces me agaché, saqué culo, me preparé… ¡y
salté sobre las piernas de La Abuela! He usado ese mismo truco
cientos, puede que miles de veces, y todas y cada una de ellas
he  obtenido  un  grito  asustado  de  la  presa,  en  ocasiones
acompañado por un saltito de lo más gracioso. La Abuela, en
cambio, se limitó a bajar la mirada mientras yo roía su pierna
entusiasmada  y,  como  si  no  sintiese  dolor  alguno,  sonrió
mientras se quitaba la zapatilla muy despacito. 

Al final la telenovela no estaba mal. Lo sé porque la vi



desde lo alto de la lámpara, donde regresé para escapar de La
Abuela y su zapatilla. Estuve otro par de horas allí subida y
aunque de tanto en tanto lanzaba miradas a mi enemiga para
ver si estaba distraída y podía huir, ella de alguna manera lo
sabía y cogía de nuevo la  zapatilla,  convenciéndome con el
mero gesto de que allí arriba estaba estupendamente. 

El  resto  de  la  tarde  volví  a  la  primera  fase,  la  de
observación,  pues  comprendí  que  había  muchas  cosas  que
todavía no entendía sobre La Abuela. Todo iba bien hasta que
la encontré  sentada en una silla junto a la ventana,  mirando
hacia el cielo con ojos tristes. Me acerqué a ella, pero en esa
ocasión no hizo amago alguno de intentar quitarse la zapatilla,
por lo que supe que algo le pasaba. Como no sabía qué otra
cosa hacer me subí en su regazo de un salto y me acomodé
sobre  sus  piernas,  ronroneando.  Aunque  al  principio  se
sorprendió  no  tardó  en  empezar  a  acariciarme,  y  allí  nos
quedamos, reconfortándonos el  uno al  otro después de todas
esas aventuras. Ya habría tiempo al día siguiente para volver a
perseguirnos.



¿El gato del escritor o el escritor del gato?

Hola,  humanos.  Mi  nombre  es  Alpargata,  aunque  me
llaman Gata, y soy una gata negra de dos años. Mi humano es
de  esos  raros  especímenes  que  se  dedican  a  escribir,  no
entiendo con qué finalidad, y tiene la casa llena de cosas de
papel  que  son  muy  entretenidas  de  morder,  como  libros  o
cómics. 

He  dedicado  mis  dos  años  de  vida  a  observar  a  mi
humano, hasta el punto de conseguir aprenderme sus hábitos y
la mejor manera de divertirme gracias a ellos. Por ejemplo, la
mayoría  de  las  mañanas  acostumbra  a  prepararse  un  cacao
caliente y sentarse ante el ordenador a escribir, donde es capaz
de pasar horas y horas. Como me da un poco de pena verlo así,
pues eso tiene que ser muy aburrido, corro a sentarme delante
de su ordenador y le muerdo la nariz. O le llevo la pelota para
que se entretenga jugando, pero es tan tonto que la lanza lejos,
y  ahí  se  queda.  A veces  pruebo  su  leche  con  cacao  para
asegurarme de que está buena, porque al fin y al cabo es mi
humano y soy responsable de él, pero tengo que procurar que
no me vea, porque sino se enfada y ya no se la bebe. Es muy
egoísta, y no le gusta que beba ni que coma de sus recipientes,
pero claro, eso no me detiene: alguien tiene que velar por él y
vigilar su alimentación. 

Es un poco gritón, pero tiene muchos detalles conmigo.
Por ejemplo, siempre pone papeles con dibujos pegados a las
paredes,  para que yo  pueda jugar  a saltar  y arrancarlos.  ¡Es
muy divertido! Además, cuando los quitó no tarda mucho en
reemplazarlos por otros, aunque a veces grita un poco antes, yo
creo  que  porque  quería  arrancarlo  él.  Eso  sí,  tengo  que
enseñarle a  colocarlos  mejor,  porque cada vez los pone más
alto, y a veces me cuesta un poco alcanzarlos. 

Bueno,  os  dejo.  Mi  humano  acaba  de  tumbarse  en  la
cama con uno de sus libros, y ya sabéis lo que eso significa:



¡toca jugar a saltar sobre su barriga!



Alpargata y la mosca

Hoy estoy muy enfadada con mi  humano.  Si  no  fuese
porque ya  lo  tengo medio entrenado,  y porque le  he cogido
algo de cariño con el tiempo, me plantearía regalarlo. ¿Que a
qué se debe mi enfado? Os lo cuento. Esta mañana, después de
que mi humano se sentase delante del ordenador a aporrearlo
con a torpeza propia de su especie, y mientras me encontraba
yo tumbada tomando el sol que entraba por la ventana, se ha
colado un moscardón tan gordo, tan gordo que no podía dejar
de mirarlo ni aunque hubiese querido (que no era el caso). Así
que  me  he  levantado  de  un  salto  para  cumplir  con  mi
obligación,  y  es  que  como  dueña  de  la  casa  es  mi
responsabilidad mantener esta a salvo de cualquiera que entre
en  mi  territorio,  así  como  proteger  a  mi  humano  de  otros
animales, como esta mosca. O dinosaurios, si los hubiera.

El caso es que he empezado a perseguirla corriendo por
todo el salón, y de tanto en tanto saltaba para intentar atraparla,
pero la muy puñetera se me escapaba una y otra vez. En un
momento en que se ha posado sobre el sofá me he escondido
detrás de una silla para vigilarla, y cuando estaba mirando para
otra parte he echado a correr, he saltado sobre los hombros de
mi  humano  para  tomar  impulso…  y  este  se  ha  levantado
gritándome y me ha tirado de vuelta al suelo. Claro, la mosca
ha escapado. 

En otra ocasión se ha detenido en lo alto de una cortina, y
después de coger carrerilla he saltado para engancharme lo más
alto posible y trepar hasta ella, pero cuando mi tonto humano
me ha visto ha lanzado su zapatilla,  seguramente para jugar
conmigo como hace con la pelota, pero lo ha hecho con tan
mala puntería que casi me da. ¡Y encima se ha enfadado! 

Después  de  eso,  como  ya  había  perdido  de  vista  a  la
mosca, y aprovechando que mi humano se había marchado a
ese cajón de arena tan raro que usa él, he tomado un poco de su



leche con cacao y sin querer he volcado la taza; después me he
sentado sobre su ordenador, que estaba calentito. Pero antes de
que volviese he vuelto a ver a la mosca, reposando sobre uno
de esos  cómics  que  tanto  le  gustan  a  mi  humano,  y  me  ha
preocupado que lo estropease. ¡Así que he echado a correr y he
saltado sobre ella, pero por un error de cálculo tanto el cómic
como  yo  hemos  acabado  sobre  la  leche  derramada!  Sin
embargo ha  valido  la  pena,  porque allí  estaba  mi  trofeo:  la
mosca  no  había  escapado  de  mi  letal  zarpazo.  Más  que
satisfecha  he  recogido  el  cadáver  y,  en  un  alarde  de
generosidad, lo he dejado junto al ordenador de mi humano,
cerquita del charco de leche con cacao sobre el que reposaba el
cómic, intacto gracias a mí. Después, con el orgullo de haber
cumplido mi deber para con mi hogar y mi humano, me he ido
a  dormir  a  la  cama  que  comparto  con  él.  ¡Pero  no  me  ha
dejado! Desde debajo de las sábanas he estado un buen raro
oyendo los gritos y las maldiciones de mi humano, que daba
tumbos por toda la casa llamándome a voces, seguramente para
agradecerme que le  haya  protegido  del  intruso.  Pero  no  me
apetecía salir, y además esas no son formas de dar las gracias.

Un día de estos lo llevo a castrar, está decidido. A ver si
así se suaviza su carácter.



La Gata Alpargata y La Abuela de la alpargata

He de confesar una cosa, humanos: hasta yo, en toda mi
magnificencia  y  extraordinariedad (tengo  que  acordarme de
apuntar esta palabra en el diccionario de mi humano, para que
la  use  en  sus  novelas),  tengo  miedo  de  algunas  cosas.  En
concreto, lo que más me aterra de este mundo es la abuela de
mi humano. Lo digo muy en serio. 

Ya sé, ya sé. ¿Cómo puede una adorable ancianita causar
terror y pavor? He de admitir que hasta a mí me resulta algo
raro a veces. Recuerdo como si fuese ayer mismo el día en que
conocí a la buena mujer: ella estaba sentada en una silla, con su
aspecto  de  abuelita  encantadora,  cosiendo  unas  cortinas  que
precisamente se me habían roto a mí (nunca entenderé por qué
los humanos las hacen tan frágiles, así se me rompen en nada
jugando),  cuando  yo  entré  en  la  habitación  repleta  de
curiosidad por ese nuevo humano que había invadido mi hogar.
Confiada en mi  particular  encanto  y patentada  monería,  que
suele causar furor entre las hembras humanas,  me acerqué a
ella y comencé a restregarme en sus piernas para marcar mi
territorio.  Sin  embargo,  en  lugar  de  articular  los  habituales
“awwww”,  “ooooh”,  “huyyyyy”  y  otros  alardes  de
expresividad y vocabulario humano, como suele ser lo normal,
me lanzó una mirada indiferente y dijo: “¿Sabes, gatito? En la
posguerra  comía  bichos  como tú”.  Y claro,  me  entraron los
sudores fríos. 

Algunos inconscientes pueden suponer que, precisamente
por ser una humana anciana y moverse despacito, no debería de
ser un enemigo muy peligroso. A esos insensatos les diré que la
abuela tiene unos artilugios a los que ella denomina alpargatas
(debí registrar el nombre) y que utiliza como armas arrojadizas,
con un acierto tal  que nunca creí posible después de ver los
lanzamientos de mi humano, que hace que la mejor  defensa
para evitar el zapatillazo sea no moverse del sitio, pues nunca



acierta.  Pero  todavía  no  hay  más:  en  ocasiones  trato  de
acecharla  para  estudiar  su  comportamiento  y  encontrar  una
manera de derrotarla, pero la abuela parece capaz de sentir mi
presencia sin necesidad de levantar la mirada de las cortinas,
casi como si pudiese olerme. Nunca me había pasado con mi
humano, me pregunto por qué será. 

La  abuela  es  capaz  de  perseguirme  por  toda  la  casa,
alpargata  en  mano  (no,  yo  no,  la  otra  alpargata),  hasta  que
consigue acorralarme y dejarme encerrada a traición. No hay
techo de armario ni fondo de cama ni nada que me permita
escapar de ella, pues no descansa hasta encontrarme. De esta
manera, humanos, fue como perdí la ocasión de jugar con las
cortinas mientras ella las cosía y colocaba de nuevo en su sitio.
¡Parecía obsesionada conmigo! Lo que no entiendo es por qué
estará así de enfadada, si yo no le he hecho nada. No porque no
haya querido, sino porque todavía no he encontrado la forma ni
la ocasión. 

Así pues, contra un enemigo inmune a mi monería, del
que  no  puedo  esconderme  y  que  posee  armas  arrojadizas
capaces de golpearme pese a mi agilidad y velocidad, ¿qué me
queda? ¡Me siento indefensa! Además, como me descuide se
me come. ¡La Abuela es el depredador definitivo!



Alpargata y la hora de la siesta

Mi humano  tiene  una  mala  costumbre  que  no  consigo
quitarle:  siempre  que  puede  aprovecha  para  dormir  un  rato
después de comer. Él lo llama “siesta”, yo “comportarse como
un gato”. Porque, seamos sinceros, todo eso de dormir fuera de
horario lo inventó mi raza hace mucho, mucho tiempo. Antes
incluso de que los egipcios nos adorasen casi como a dioses
(costumbre que, en mi opinión, no debería haberse perdido). 

A lo que iba. Cuando termina de llenarse la barriga, mi
humano se mete un rato en la cama, aunque esté ocupada. ¿Os
lo podéis creer? ¡Me echa para poder acostarse él! ¿Pero cómo
se puede ser  tan  egoísta?  Durante  estas  últimas  semanas  he
estado  probando  una  estrategia  de  choque  para  tratar  de
quitarle esa mala costumbre (no la siesta, que conste que yo le
dejo  una  esquinita  siempre  que  quiere  dormir;  es  eso  de
echarme de la cama para acostarse él, algo que nunca hago yo
por mucho que se lo merezca). 

Lo primero que hago cuando me echa es esperar a que se
acueste,  y  luego  me  siento  sobre  el  teclado  del  portátil  que
descansa  sobre  su  escritorio  y  observo  a  mi  humano  con
atención,  hasta  que  empieza  a  dormirse.  Solo  entonces
comienzo a arañar el ordenador, y lo hago con tanto entusiasmo
que consigo despertarlo y se levanta corriendo para echarme.
Claro que jamás consigue atraparme, ¿qué esperabais?

El siguiente paso es aguardar a que vuelva a acostarse, y
cuando lo hace regreso en silencio a la habitación, subo al sitio
más alto que me sea posible sin hacer ruido… ¡y salto sobre su
estómago! Después echo a correr otra vez, claro, que hay que
ver qué poco sentido del humor tiene. 

El tercer paso, cuando se vuelve a acostar sin dejar de
refunfuñar y de quejarse (propio de los humanos), es subirme a
la cama, sentarme junto a la almohada en silencio… y morderle
la nariz. Y claro, después toca correr… una vez más. No diréis



que no hago ejercicio. 
La  verdad  es  que  esto  es  mucho  más  divertido  que

dormir,  pero,  justo  cuando  empiezo  a  pasarlo  en  grande,
¿sabéis qué hace mi humano? Se levanta, me lanza un par de
miradas iracundas (como si yo tuviese la culpa de que no pueda
conciliar el sueño, qué desfachatez) ¡y se pone a escribir en el
ordenador de nuevo! Con lo que yo me esfuerzo para convertir
esa hora de la siesta en la hora de los juegos, y mirad cómo me
lo agradece. 

Cuando llega ese momento procuro no acercarme mucho
a él, porque por lo general se encuentra en un estado de ánimo
bastante inestable y lleno de nervios, quizás por haber estado
jugando conmigo en lugar de dormir la siesta, y me meto entre
las sábanas, de donde él nunca debió echarme. Como estoy tan
cansada después de tanto correr de arriba para abajo escapando
de mi humano, no tardo en dormirme de nuevo. 

¿Qué queréis que os diga? Es un caso perdido. ¡Que se
busque otro sitio para dormir, bastante que le dejo un trozo de
la  cama por  la  noche!  O,  si  me  despierta,  al  menos que  se
responsabilice de ello y juegue conmigo, ¿no os parece? 



Alpargata y la hora de la comida

Mi humano ha vuelto a hacerlo: se ha puesto a comer sin
acordarse de servirme antes a mí, como debería hacer. Un día
de estos voy a tomar serias represalias, lo prometo. Y los gatos
no prometemos en balde. 

¿Cómo  podéis  ser  tan  desconsiderados  los  humanos?
¡Con lo que yo me sacrifico por él! Siempre que se prepara la
comida estoy pendiente de todo lo que hace (y lo más cerca
posible, porque, aunque él se empeña en apartarme, yo siempre
vuelvo), tanto que en el momento en que se despista aprovecho
para probar la comida, que los humanos son tan tontos que a
veces no se dan cuenta de que un alimento está en mal estado
hasta que empieza a dolerles la tripa. Pero eso sí, solo pruebo
las carnes, los pescados, la leche calentita y alguna que otra
chuchería  ocasional,  como  la  mermelada  de  fresa.  A veces
mordisqueo algo de pasta o arroz, pero lo hago a desgana y a
regañadientes,  que  conste.  Por  supuesto  todo  lo  relacionado
con verduras ni lo huelo. ¡Que se hubiese buscado un conejo!

A lo que iba. Mientras él se prepara la comida,  yo me
desvivo para asegurarme de que no come nada en mal estado,
¡y todavía se enfada! ¿Sabéis que, por si fuera poco, casi nunca
me da parte de su comida? Aunque he encontrado una táctica
que  me  funciona  bastante  bien:  es  suficiente  con  mirarle
mientras come para que empiece a incomodarse, y finalmente
acabe dándome alguna cosa. 

Pero no os vayáis a pensar que es lo único que hago por
él, ¡qué va! También intento alimentarle de manera adecuada,
llevándole algún que otro insecto ocasional cuando, antes de
comérmelo, me acuerdo de que él, pobrecito, nunca come nada
recién matado. ¿Y sabéis qué hace? ¡Refunfuña y lo tira a la
basura! ¡Lo tira! ¿Os lo podéis creer? 

Aunque  hay  algo  que  me  indigna  todavía  más  que  el
hecho  de  que  no  comparta  conmigo  toda  su  comida,  o  que



rechace los sabrosos regalos que le hago: es el hecho de que no
entiende la  jerarquía  a  la  hora de  comer.  Veréis,  los  felinos
hacemos esto de forma muy sencilla: primero comen los líderes
de la manada, y después los demás. ¡Y está claro que yo soy la
líder aquí!  Su obligación, por tanto,  es alimentarme a mí en
primer  lugar  y  después,  solo  cuando  yo  haya  terminado  de
comer, hacerlo él. 

En fin, no importa. Voy a ver qué hace, que ya empiezo a
escucharlo trajinando por la cocina. Con un poco de suerte hoy
tocará  ensalada  de  atún  para  comer,  solo  espero  que  no  se
olvide de ponerme también mi propia comida. Me gusta el atún
como al que más, pero siempre que tenga mi plato de comida
lleno. ¡Me gusta verlo lleno! Costumbres de gatos, ya sabéis.

Por cierto, y hablando de costumbres, la próxima semana
os hablaré de un fenómeno, una costumbre humana si queréis
llamarlo así, que me entusiasma: ¡la Navidad, la fiesta de los
gatos! ¿Queréis saber por qué de los gatos? ¡Pues esperad al
día diecinueve!



La Gata Alpargata y la Navidad

Tal y como os comenté la semana pasada, humanos, lo
que vosotros conocéis como Navidad es, en realidad, la fiesta
de  los  gatos.  Sí,  sí,  ya  sé  que  habéis  vivido  siempre
convencidos  de  que  se  trata  de  una  festividad  religiosa  y
familiar, algunos dicen que comercial, ¿pero quién pensáis que
os ha convencido de todo ello? Pues nosotros,  naturalmente.
Ahora puede resultaros confuso, por algo sois humanos, pero
tranquilos que os lo explico. 

En primer lugar,  ¿qué es lo más característico de estas
fiestas? Algunos dirán que los villancicos, otros que la nieve,
algunos hablarán de los regalos o de la familia… pero siempre
habrá una cosa en la que todos coincidirán: las comilonas. ¿Y
qué es más propio de un gato que comer hasta quedarse panza
arriba,  tirado  como  un  trapo?  Pues  eso.  Además,  entre  las
comidas más típicas de Navidad está el marisco. ¡Marisco! ¿No
os he dicho nunca que los gatos amamos el marisco sobre todas
las  cosas?  Mi humano,  sin  ir  más  lejos,  ha  estado cerca  de
perder la vida cuando ha habido gambas de por medio, y es que
con eso no se juega. Claro que también abunda la carne, ¿y
quién pensáis que se beneficia de todo eso? ¿Quién pensáis que
devora  con  los  trozos  de  carne  sin  comer  y  las  cabezas  de
gambas sin sorber, normalmente mientras dormís la borrachera
de después de la fiesta? ¡Los gatos! Era la única forma que se
les ocurrió a mis ancestros de que nos alimentaseis con comida
de la  mejor  calidad,  panda de egoístas.  Que si  no es por  la
Navidad, los gatos de ahora no sabríamos ni a qué saben las
gambas. 

Pero  eso  no  es  todo,  que  nosotros  los  gatos  no  solo
pensamos en comer. En serio. También pensamos en jugar. Y
en dormir, pero eso es tema para otra semana. Pues bien, os
voy a desvelar un secreto que jamás habríais sido capaces de
imaginar por vosotros mismos: la tradición de hacer regalos en



Navidad la inventamos los gatos hace más de dos mil años.
¡Está todo planeado!  Gracias a eso cada año para navidades
recibimos montones de cajas de cartón, papel de colores y, a
veces, trocitos de corcho. Que sí, que para conseguir engañaros
tenemos que dejar que os quedéis las tonterías que suelen ir
dentro de esas cajas, pero el caso es que os engañamos como a
perros. Digo que como a perros porque no hay ningún animal
en el mundo más fácil de engañar que un perro, pero eso de los
perros también es tema para otra semana, como lo de dormir.
Incluso puedo hablaros de lo divertido que es molestar a un
perro mientras está durmiendo, que así toco los dos temas al
mismo tiempo y eso que me ahorro. ¿Estoy divagando? Odio
cuando divago y nadie me lo dice,  aunque entiendo que mi
sabiduría gatuna os pueda resultar apasionante incluso en las
divagaciones.

A lo que iba. Ahora ya sabéis por qué la Navidad es la
fiesta de los gatos, y naturalmente que podéis agradecérmelo
como es debido. Es más, deberíais hacerlo. Mi humano recibirá
en  mi  nombre  los  platos  de  gambas  y  salmón  que  enviéis
(tendré  que  dejar  que  lo  pruebe,  qué  le  vamos  a  hacer),  y
también las cajas con papeles bonitos (pero no os olvidéis de
meter dentro algo para mi humano, o empezará a sospechar y
todo nuestro plan maestro se vendrá abajo). 

¡Feliz navidad a todos, y llenad de gambas los platos de
vuestros gatos!



Alpargata y los humanos

¿Me  habéis  echado  de  menos?  Sí,  sí,  ya  sé  que  hace
varias  semanas  que  no  tenéis  noticias  mías,  y  que  estabais
terriblemente  preocupados  y  compungidos  por  mi  ausencia,
que no podéis vivir sin mí y todo eso, pero enteraos de una
cosa: los gatos hacemos acto de presencia cuando queremos, y
no movidos por los caprichos de vulgares humanos. Si eso es lo
que queríais, buscaos un perro. He dicho.

Aclarado esto, hoy voy a hablaros de un tema que pese a
que  me  resulta  aburrido  y  banal  antes  o  después  tenía  que
tocarlo: los humanos, entre los que os encontráis. 

Veréis, según mi experiencia hay cinco tipos de humanos.
O al menos son los que yo he conocido, pero sospecho que no
sois  una  especie  con  mucha  variedad  precisamente.  Al
contrario que nosotros los felinos, naturalmente. Pero vamos al
tema. 

El  primer  tipo  de humanos son las  mujeres.  Lo pongo
como  el  primero  porque  para  nosotros  los  gatos  son  seres
fáciles  de  manipular  y  manejar  a  nuestro  antojo,  pues  la
reacción  que  tienen  en  nuestra  presencia  va  desde  el
“aaaaaaaw” al “ooooyyyyy” y otros grititos horteras que, según
he  aprendido  a  interpretar,  significan  algo  similar  a  “oh,
poderoso felino, te adoro y quiero ser tu esclava”. Conseguir
que una hembra humana nos haga mimos, nos rasque, juegue
con nosotros o nos dé todo tipo de caprichos es más fácil que
cazar  un  ratón  cojo,  y  nos  aprovechamos  de  ello.  El  único
inconveniente es que no saben cuándo parar,  y de tanto que
quieren  adorarnos  llegan  a  resultar  cargantes.  Así  que
normalmente  huyo  de  ellas,  o  les  muerdo,  o  ambas  cosas.
Cuando quiera que me sirvan ya se lo haré saber a mi manera,
pero que no me agobien. 

El  segundo  tipo  son  los  hombres.  Curiosamente  la
situación es la opuesta a la de las mujeres,  ya que ellos por



regla general no nos hacen demasiado caso, por lo que resulta
más  complicado conseguir  su  atención y sus  servicios,  pero
todo  es  cuestión  de  paciencia  y  de  saber  enseñarles
correctamente.  Esto  tiene  su lado positivo,  y  es  que si  bien
tenemos que acabar dando esquinazo a las mujeres porque nos
agobian,  con  ellos  hacemos  lo  opuesto:  nos  dedicamos  a
acecharles,  a  perseguirles  y  a  observarles  con  detenimiento,
solo para apartarnos triunfantes cuando conseguimos llamar su
atención e  intentan acercarse a  nosotros  y acariciarnos.  Para
que  quede  claro:  no  lo  hacemos  porque  queramos  nada  de
ellos,  sino porque como gatos  que somos es de justicia  que
seamos el centro de atención desde el mismo momento en que
alguien entra en nuestro territorio. 

El tercer tipo son los niños, a los que en el futuro dedicaré
una  entrada,  porque  son  para  echarles  de  comer  aparte.  Lo
único más terrorífico que los niños es La Abuela, y lo único
más terrorífico que La Abuela es La Abuela acompañada de un
niño. Qué pesadilla.

El  cuarto  tipo  son  las  mascotas,  nuestros  propios
humanos. Algunos son más difíciles de enseñar que otros, pero
personalmente  al  mío  lo  tengo  bastante  bien  adiestrado.  A
veces juego con él a la pelota y todo, para que vea que le presto
algo  de  atención  y  así  se  distraiga  un  poco.  Que  hay  que
cuidarlo, o a ver quién va a servirme la comida y a limpiar mi
cajón de arena. 

El  quinto  tipo  es  La Abuela,  naturalmente.  El  otro  día
vino de visita y conseguí subirme a un armario al que hasta
entonces no alcanzaba, no os digo más. 

¡Eh! ¡Hora de la tercera siesta! ¡Nos vemos la  semana
que viene! (o no...).



La Gata Alpargata se va de finde

Como  ya  sabéis  vivo  en  un  piso  de  Valencia  que
comparto a regañadientes con mi humano, y solamente porque
me sirve bien.  Sin embargo en algunas  ocasiones  me llevan
fuera, casi siempre contra mi voluntad, y después de un par de
días me devuelven a mi casa, normalmente también contra mi
voluntad. Hace poco tuve una de esas escapadas, y he pensado
en compartir dichas vivencias con vosotros. 

Lo primero que debéis de saber del sitio al que me llevan
algunos fines de semana es que es al aire libre, algo que mi
humano  y  su  familia  llaman  “chalet”.  Claro,  acostumbrada
como estoy a mi casa, con su principio y su final, la primera
vez  que  me  soltaron  allí  casi  me  da  algo:  ¡eché  a  correr  y
aquello no se acababa, no aparecía ninguna pared delante de
mí!  Y claro,  corrí  y  corrí… y corrí…y corrí…hasta que me
cansé, y decidí pararme a dormir un rato tumbada al sol. Fue
entonces cuando mi humano, que había venido corriendo detrás
de mí,  me cogió del pescuezo y me llevó de vuelta hasta el
chalet mientras resoplaba como una locomotora y refunfuñaba
en voz baja. Si es que luego me quejo de él, pero en el fondo es
de  lo  más  atento.  ¡Así  no  tuve  que  hacer  otra  vez  todo  el
camino, con lo cansada que estaba!

Otra cosa que tiene ese sitio es que, también a diferencia
del  piso,  tengo  competencia.  Hay  dos  perros  grandotes  y
bastante tontos que vienen a buscarme para jugar, pero no les
hago mucho caso. No me mezclo con especies inferiores, se
siente.  Bueno,  excepto  con  los  humanos.  Además  son  tan
tontos tan tontos, que cuando mi humano o su familia llaman a
uno de ellos van los dos. Cuando los humanos se llaman entre
ellos, van los dos. Cuando los humanos gritan cualquier cosa,
van los dos. Cuando los humanos me llaman a mí, van los dos.
Aquí la que no voy soy yo, faltaría más. Si quieren algo que se
muevan ellos, a ver qué se han pensado. 



Pese  a  que  los  perros  me resultan  bastante  bobos,  hay
otros  animales  allí  a  los  que  he  aprendido  a  respetar:  las
gallinas. Reíros, reíros, pero el primer día intenté cazar a una y
casi me muelen a picotazos las muy salvajes. Desde entonces
solo las tolero de dos maneras: desde el otro lado de un corral,
o cocinadas. Que dicho sea de paso están bastante ricas. 

Eso sí, lo que menos me gusta de mis escapadas de finde
es encontrarme con la madre de mi humano. Debe ser cuestión
de genes porque, cómo no, es la hija de la terrorífica Abuela.
Todavía no es tan peligrosa como esta, todo hay que decirlo,
pero ya apunta maneras. La técnica de la zapatilla voladora ya
la domina, por ejemplo. Y tiene la molesta manía de olvidarme
fuera de la  casa cuando cierra  la  puerta,  dejándome con los
perros. Normalmente encuentro algún sitio por el que entrar,
pero cuando lo hago no tiene otra ocurrencia que salir fuera
conmigo  en  brazos  e  inmediatamente  volver  a  entrar…
olvidándose otra vez de mí. Así que al final me toca dormir a la
intemperie, en algún sitio alto para que los estúpidos perros no
me babeen. Por cierto: si el arma de La Abuela es la alpargata,
la  de  la  madre  de  mi  humano  es  la  manguera.  Terror,  puro
terror. 

Con lo bien que estoy en casa, de verdad… ¡Aunque solo
por las carreras que me pego y por los paseos que le hago dar a
mi humano ya vale la pena irse de finde!



La Gata Alpargata y el día de juegos

Si hay un día que me gusta particularmente es el día de
juegos. Es muy especial, porque, a diferencia de lo que sucede
habitualmente, mi humano no se sienta delante del ordenador a
escribir, ni desaparece durante largas horas (y a veces días, no
sabéis lo que me preocupo), sino que nos pasamos buena parte
del día jugando juntos, ¡y con accesorios! Os voy a contar en
qué consisten algunos de nuestros juegos. 

Primero mi humano saca un palito con largas plumas en
un extremo y empieza a moverlo por todas partes para que yo
intente atraparlo, lo que normalmente consigo, aunque a veces
me hago la remolona para que no pierda siempre, porque se
enfada mucho cuando le quito el palo y me lo llevo corriendo.
Tiene mal perder. Como complemento del palo utiliza también
trozos de tela, pero esos no se los quito porque huelen raro.

Después saca un palo más largo y grande, con un cepillo
en su base, y volvemos a jugar a que tengo que atraparlo, pero
esta  vez  por  el  suelo.  Además,  como  diversión  extra  hace
montoncitos de pelusa en el suelo para que me lance encima de
ellos ¡y los desperdigue otra vez! Nos podemos pasar horas así,
aunque al final se acaba enfadando también. ¿Os he dicho ya
que tiene mal perder?

Hay un tercer tipo de palo que también utiliza, aunque
afortunadamente  con  menos  frecuencia  que  los  anteriores,
porque este tiene tiras de trapo mojadas que también huelen
raro. Aquí mi humano se viene arriba, porque ve que no me fío
de ese juguete y evito acercarme, y es él quien me persigue a
mí.  Pero  se  lo  tolero  porque me  gusta  demasiado el  día  de
juegos, y oye, hay que hacer sacrificios. 

Hacemos muchas más cosas en este día tan divertido y
emocionante:  enciende  una  máquina  grandota  con  una  cosa
redonda que da vueltas y hace mucho ruido (puedo pasar un
buen  rato  mirándola,  hasta  que  me  mareo),  abre  cajones  y



armarios normalmente cerrados para que me cuele en ellos y
explore,  aparecen papeles arrugados por todas partes con los
que juego y  a  veces  hasta  me  lanza  cosas  para  que  vaya  a
buscarlas,  ¡y  un  montón  más  de  entretenimientos!  Claro,
cuando se acaba el día de juegos estamos los dos tan cansados
que caemos  rendidos.  Él  antes  que yo,  por  supuesto.  Es  un
blando. 

¡Alguien acaba de abrir una lata de atún! ¡Os dejo!



Alpargata y el Día Internacional del Gato.

Tengo entendido que ayer, veintiuno de febrero, fue el
Día Internacional del Gato. Bueno, pues tenéis que saber que
de eso nada. ¡Todos los días son el Día Internacional del Gato!
Así que hoy, que además celebramos mi entrada número diez,
voy  a  dedicar  este  espacio  a  contaros  cómo  es  el  Día
Internacional del Gato o, lo que es lo mismo, un día cualquiera
en mi vida. Deberíais sentiros honrados. 

Acostumbro a despertarme cuando amanece, porque a
diferencia de lo que le pasa a mi humano a mí no se me pegan
las sábanas hasta las siete o las ocho de la mañana. ¡Incluso
hasta las nueve a veces! ¿Cómo sois tan perezosos? A lo que
iba:  en  el  mismo  momento  en  que  me  despierto  acudo
corriendo a despertarle, pero el                      muy vago no solo
no me da las gracias sino que a veces incluso se enfada y me
encierra en la cocina para echarse a dormir otra vez. ¡No hay
derecho!

Más tarde desayuno, y empiezo a acechar a mi humano
mientras  se  hace su leche con cacao y prepara el  ordenador
para sentarse a escribir. También le llevo la pelota para jugar un
poco con él, y después me echo la siesta. 

Cuando me despierto desayuno y voy a perseguir  un
rato a mi humano, salto sobre él y le mordisqueo para incitarle
a perseguirme, ¡es tan manejable! Cuando al cabo de un rato se
va  a  la  cocina corro  tras  él  para controlar  qué es  lo  que se
prepara para comer y tratar de probarlo. Ya sabéis, solo para
asegurarme  de  que  no  está  estropeado.  Luego,  mientras  mi
humano  se  echa  la  siesta,  me  dedico  a  cazar  sus  pies  y  a
mordisquearlos,  aprovechando que  está  fuera  de  combate.  A
veces se enfada, pero es que me lo paso tan bien… Al menos
hasta  que  mi  humano se despierta,  momento  que aprovecho
para echarme yo la siesta. Y por supuesto cuando me despierto
voy a comer. 



Por la tarde, después de que mi humano se marche a lo
que él llama trabajar y yo llamo conseguir monedas brillantes
para comprarme comida, me asomo un rato a la ventana para
cotillear lo que pasa en el barrio. Cuando llevo un rato hago un
descanso para echarme la siesta,  y luego sigo. Pero claro, al
final me aburro, y cuando escucho las llaves voy corriendo a la
puerta  para  ver  qué  me  ha  traído  mi  humano  a  su  regreso.
Normalmente se le olvida darme los regalitos y me toca a mí
rebuscar entre sus cosas para encontrarlos. A veces son trozos
de papel  escrito,  bolígrafos  o paquetes  de pañuelos.  No son
buenos regalos, no cuando podría haberme traído una lata de
atún, pero lo que cuenta es la intención. Y para que vea que se
lo agradezco y me gustan me esfuerzo por mordisquear a fondo
esas cosas. Lo que no sé es por qué se enfada después.

Cuando me canso de morder los regalitos duermo un
rato, y después como y me dedico a acechar y saltar sobre mi
humano durante un buen rato, hasta que este se enfada y me
acaba riñendo. Es más aburrido…

Finalmente  se  acuesta  a  dormir,  y  como  yo  también
estoy cansada después de un día tan agitado (¡y con solo cuatro
siestas!), me enrosco en sus pies para descansar también.

Pues ya está, ahora sabéis cómo es mi día a día o, como
lo llamo yo, el Día Internacional del Gato. ¡Os dejo, es la hora
de mi segunda siesta!



El regreso de Alpargata

Bueno, una semana más vamos con otra de mis 
apasionantes aventuras. 

¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Por qué me miráis así?
Ah. Bueno, sí, vale. He faltado a un par de citas, pero… 
¿Qué? Ah. Que han sido cincuenta y pico. Ya, es que… 

es que estaba echando una siesta. Una siesta larga. Se me fue 
de las manos. Pero podéis abortar el suicidio colectivo, que ya 
he vuelto. Hasta la próxima siesta, al menos. 

Hoy quería hablaros de algo que mis fans han 
demostrado que tienen a raudales: la paciencia. Es una gran 
virtud de nosotros, los gatos. La raza superior. Llevamos siglos 
intentando enseñaros esa virtud a los humanos, pero es que no 
hay manera. Vamos a ver algunos ejemplos prácticos. 

Paciencia es que cuando mi humano se echa la siesta me 
siente en una silla a mirarlo, muy quieta y callada para que 
pueda dormirse hasta que empieza a tirar babilla. Es entonces, 
y solo entonces, cuando doy un triple mortal con tirabuzón para
aterrizar sobre su barriga y acto seguido esconderme debajo de 
la cama. Es cuando él comienza lo que yo llamo la danza del 
despertar, en la que grita y mueve los brazos invocando yo qué 
sé qué mientras corre en círculos y echa espuma por la boca. 

Paciencia es que cuando viene una visita a mi casa (hogar
que comparto generosamente con mi humano, como bien 
sabéis), le aceche oculta entre las sombras durante un buen 
rato, siguiéndole y llenándole el corazón de terror cuando, tras 
sentir movimiento a su espalda, se vuelve solo para ver que allí
no hay nadie. Cuando menos se lo espera, cuando está con la 
guardia baja, salto desde mi escondite (movimiento patentado 
que he enseñado a los leones de la sabana), me arrojo sobre su 
pierna y ¡zasca! Mordisco al canto. Me encanta ver los saltos 
que dan, aunque lo más divertido son los gritos de las hembras 
humanas, esos “iiiiaaah” agudos. A la que no se lo hago es a La



Abuela, por supuesto. Entre sus capacidades inhumanas está no
sentir dolor, así que la primera (y última) vez que se lo hice, se 
limitó a mirarme con una sonrisa que me puso la piel de gallina
y a quitarse el zapato muy, muy despacio. Tuve que subirme a 
la lámpara para salvar la vida. 

Empiezo a divagar. Esto es culpa de mi humano, lo hace 
mucho y ya sabéis que todo se pega. Todo menos la hermosura,
claro. No todo el mundo puede ser tan adorable como yo. Un 
último ejemplo sobre la paciencia, y terminamos. 

Paciencia NO es que, cuando mordisqueo un poco los 
libros de mi humano, este me persiga corriendo y aullando cual
salvaje por toda la casa. Está visto que entre mis muchísimas 
virtudes no se encuentra la de ser una buena profesora. No se 
puede tener todo, qué le vamos a hacer. 

La semana que viene volveré con más aventuras, lo 
prometo. Os pediría que me perdonaseis por tan larga ausencia,
pero sé que no es necesario: mi extrema adorabilidad ya se ha 
encargado de eso. Pero, en una muestra de mi gran 
generosidad, haremos lo siguiente: cada semana podréis 
plantearme las preguntas que queráis, y a la semana siguiente 
responderé a las que me dé la gana (recordad que soy adorable,
pero también caprichosa). Eso sí, tenéis que dejar vuestras 
preguntas en el blog, que luego mi humano se vuelve todavía 
más idiota buscándolas y recogiéndolas, y necesita las 
neuronas que le quedan para recordar que ha de alimentarme 
tres veces al día. A veces cuatro. O cinco. 

¡Hasta la semana que viene!



El nuevo amigo de Alpargata

El otro día vino de visita una amiga de mi humano, y 
trajo a su mascota: un perro. Fue una experiencia un poco rara. 

Pero empecemos por el principio. ¿Sabéis eso que dicen 
de que los gatos y los perros no nos llevamos bien? Bueno, 
pues es mentira. No es que no nos llevemos bien, es que son, 
por lo general, demasiado tontos para que consigamos hacerles 
entender lo que esperamos de ellos. Si ya nos cuesta con los 
humanos, pues imaginad con un perro. Y como tampoco sirven 
para comer y se enfadan si los usamos de rascador, pues no les 
hacemos mucho caso. Eso no les gusta, ellos adoran ser el 
centro de atención. Todo lo contrario que nosotros, que 
preferimos pasar desapercibidos y maquinar nuestros planes de 
dominación mundial desde las sombras. 

Os decía que tuvimos una visita. Mi primer contacto con 
ese perro, de nombre Chocolate (Choco para los amigos) fue 
un tanto desconcertante. Él entró por la puerta correteando, 
moviendo la cola como si no hubiese mañana y olisqueándolo 
todo. Cuando se acercó a olfatear a mi humano me mosqueé, 
faltaría más, y me dejé ver. Allí estaba yo, magnífica, 
impresionante, observándolo desde lo alto de una estantería, 
dejándole ver mi lado más feroz. Él continuó moviendo la cola 
mientras la lengua le colgaba inerte. Yo era una criatura 
magnífica, de pelo corto y brillante, oscura como la noche; él 
un amasijo de greñas y enredones del color de la leche cortada 
y, además, no era mucho más grande que yo. Me alcé en todo 
mi esplendor, aparentando ser más grande de lo que era, para 
impresionarle. Él se lamió el ano. No supe si interpretarlo 
como que estaba impresionado o no, así que, bastante confusa, 
decidí sentarme, pero sin dejar de mirar a esa extraña criatura 
que, de pronto, comenzó a moverse en círculos tratando de 
morderse la cola. Entonces salté al suelo, y me acerqué. Él se 
me quedó mirando, se puso a dos patas y empezó a hacer 



cabriolas. ¿Ese era el que los humanos han elevado a gran 
enemigo de nosotros, la raza superior? Enfadada con él, lo 
abofeteé. Lo interpretó como que quería ser su amiga, y 
empezó a correr en círculos a mi alrededor. 

Total, que ahora tengo un nuevo amigo. Es majo, aunque 
un poco bobo. He intentado enseñarle algunos trucos, pero de 
verdad que me desespera. No sabe trepar, es incapaz de saltar 
para subir a los sitios y, le diga lo que le diga o haga lo que 
haga, su respuesta es siempre la misma: mover el rabo y correr 
emocionadísimo en círculos. Pero por lo menos me distrae. Lo 
más divertido es cuando le dan algo de comer, se lo quito, y se 
queda mirando el suelo sin entender dónde ha ido su golosina. 
Es mi pequeño bobo greñudo. Lo único que espero es que 
nunca tenga que defenderme de un perro más grande, más 
bruto y más tonto, porque se nos come a los dos. 

Recordad que podéis dejarme vuestras preguntas en esta 
misma entrada del blog. Esta semana tenemos una, de Anita. 
Pregunta que si es necesario tomar alguna medida para venir a 
visitarme. Pues bien, Anita, lo cierto es que sí. Hay varias 
normas que tendrás que cumplir: 

1. Traedme una ofrenda en forma de sardinas, atún o 
gambas. O las tres cosas. 

2. No alimentéis a mi humano. Muerde. 
3. Prohibido sentarse en mi sitio. Mi sitio es cualquiera 

que se me antoje en cada momento, así que básicamente podéis
sentaros en el suelo. 

4. Debéis jugar conmigo hasta que decida que es 
suficiente y os dé permiso para retiraros. Si os muerdo y os 
saco los ojos, a eso le llamo jugar. No quiero dramas.

¡La semana que viene más historias y más preguntas!  



Alpargata y el regreso de La Abuela

Hola, soy Alpargata, una adorable gata ninja y asesina de color 
negro, y busco humano. No, no es que le haya hecho nada a mi 
otro humano, es solo que tengo que escapar de aquí como sea, 
mientras todavía pueda contarlo. ¿Que a qué viene tanto 
drama? A su regreso, siervos míos: La Abuela ha vuelto. Y, lo 
que es peor, no lo ha hecho sola. 
Fue hace dos días. Todavía tiemblo al recordar los sucesos de 
tan aciaga tarde. Estaba yo echando la tercera siesta del día 
mientras mi humano gruñía y pateaba cosas porque no 
conseguía escribir no sé qué, cuando sonó el timbre de la 
puerta. Como de costumbre acudí corriendo, porque alguien 
debe controlar quién entra y quién no entra en casa. Es algo 
demasiado importante como para dejar que lo haga mi humano,
ya sabéis. Este llegó detrás de mí, con sus andares torpes de 
humano, y preguntó que quién era. En ese momento yo ya lo 
sabía, pues había podido oler a mi archienemiga, y me 
encontraba cómodamente sentada sobre la lámpara cuando mi 
humano abrió la puerta. La mujer entró, cargada de bolsas y 
bolsos y abrigos y mil cosas más, mirando a todas partes y 
olfateando, como haría un depredador. Entonces me vio. O me 
olió. Puede que incluso me percibiese de manera antinatural, 
tengo mis dudas. Clavó en mí su mirada de abuela 
depredadora, sonrió y me dijo “Gatita, gatita, a ver lo que haces
hoy, que no tenga que quitarme la alpargata”. 
Entonces, cuando parecía que las cosas no podían ir a peor, lo 
fueron. De detrás de la abuela surgió una cosa pequeña y boba 
que parecía un humano en miniatura y se me quedó mirando. 
Entonces sonrió estúpidamente, miró a la abuela lleno de 
emoción, me señaló y echó a correr hacia la lámpara, estirando 
una mano sucia para tratar de alcanzarme. Casi muero de la 
impresión.
Esa tarde di a mi vida una nueva perspectiva. Quizás tuviese 



algo que ver que me pasé horas allí sentada, en las alturas, 
observando lo que sucedía en el suelo. O quizás solo fue por el 
regreso de la abuela y la aparición de ese terrible aliado suyo 
que juraría que estuvo comiéndose mi comida durante un rato, 
cuando nadie le veía. El caso es que he decidido que voy a 
fugarme de este lugar y a buscar un sitio más seguro en el que 
seguir con mi vida, mis siestas y todo eso. Un lugar sin abuelas
ni niños. 

Bueno, pues eso: Hola, soy Alpargata, una adorable gata
ninja y asesina de color negro, y busco humano. ¿Quieres ser tú
mi humano? Prometo dejar que le alimentes cinco veces al día,
obligarte  a  que  me  rasques  cuando  me  apetezca  y  permitir
gustosa que me adores. ¡Pero nada de abuelas y niños!


